IL PROFUMO DEL BASILICO
di Antonella Mancini

Un vero miracolo, nonostante il caldo insopportabile di agosto, il basilico era riuscito a
sopravvivere, un pensiero positivo, dunque, nella mente di Sandra mentre guardava e annusava le
foglioline verde chiaro, ma due grosse lacrime la tradirono. Scesero sulle guance pallide perché
non era stata al mare anzi a dir la verita non era stata in vacanza.

- Non sono mai stata a Parigi....alla mia eta credo proprio di essere I’unica.-

Era un’occasione per piangere, per piangersi addosso, per sprofondare nella tristezza
appiccicosa come melata, per lasciarsi andare ancora una volta nella terra che conosceva bene:
la sofferenza.

Si senti dipendente da quello stato d’animo, si senti una drogata di dolore dell’anima e penso
ai cazziatoni che faceva al suo giovane amico che si riempiva di canne, lei non era diversa, lei non
poteva fare a meno di soffrire.

Guardo di nuovo il basilico, stacco una fogliolina e se la mise sotto il naso chiudendo gli
occhi, avida di quel profumo che bloccava il buio.

Carta astrale buona, Urano in posizione favorevole ai cambiamenti, era il momento di reagire, di
agire. Sandra prese il cellulare e chiamo la sua amica che viveva da oltre 30 anni in campagna.

Le rimanevano due giorni di ferie, aveva pochissimi soldi, ma un viaggetto in Umbria
poteva permetterselo senza sensi di colpa per le sue tracollate finanze.

Dopo la telefonata, che era stata un autoinvito, si avvicino a sua sorella che leggeva sdraiata
sul divano e annuncio: - Parto! —

Vittoria percepi che il tono deciso della sorella voleva dimostrarle che in quella partenza ci fosse
gioia, voglia di muoversi, di vedere gente. Voleva rassicurarla e allora stette al gioco rispondendo:

— Bene. Sono contenta ! —

Sandra si affretto a cercare su internet gli orari dei treni. Chiamo di nuovo la sua amica , mise a caso
in una borsa qualcosa per cambiarsi in quei pochi giorni, le sue creme, un libro per il viaggio, dei
biscotti e quasi trattenendo il respiro ando a baciare Vittoria che le rispose piano:

— Stai bene! -

Appena fuori dal portone il caldo le fece mancare il respiro.

Erano giorni che non usciva, ma ormai era in ballo e tiro dritta fino alla stazione della metro
imponendosi di non trascinarsi, di tenere un buon passo, possibilmente con le spalle dritte. Cercava
sempre di tenere le spalle dritte perché non si voleva sentire rimproverata, ma lo dimenticava quasi
sempre e tornava ad assumere la postura di una tartaruga.

Metro, stazione, biglietti da comprare, biglietti da timbrare e poi finalmente seduta dentro un
afoso scompartimento di un treno regionale senza aria condizionata.

Non importava; lei stava iniziando un viaggio, sola senza nessuno che la conoscesse e con i
finestrini che si potevano aprire. Immagini dal passato le ricordarono di quando con i suoi genitori
prendeva il treno per andare in vacanza e con sua sorella mettevano il viso fuori dal finestrino per
sentire I’aria sulla faccia.

Che voglia di provare ancora quel piacere.

Si guardo intorno, c’era pochissima gente e tutti assolutamente distratti, accaldati,
assonnati, allora si alzo emozionata come quando da piccola si comportava da monella e si affaccio.
Se I’avessero vista le sue colleghe con i tacchi alti e il trucco impeccabile...se I’avesse vista la
Preside che non la degnava di uno sguardo perché in lei niente rispondeva ai canoni di quella donna
rigida e bigotta ... ma se I’avesse vista Vittoria avrebbe riso e le avrebbe fatto compagnia.

Sua sorella era stata sempre la sua compagna, la sua amica e ora che non riusciva piu a
camminare sorrideva raramente, ma per lei avrebbe fatto lo sforzo di alzarsi e di godere dell’aria sul
viso. Lo avrebbe fatto ne era certa.

Il pensiero di Vittoria la fece sedere di scatto e I’angoscia che viveva da mesi torno feroce.



Sandra, quando veniva assalita totalmente dai pensieri negativi, cominciava a passare in rassegna
tutte le tecniche che aveva imparato per rilassarsi, tutte le immagini positive, le situazioni piu
confortanti e se niente I’aiutava dava libero sfogo alla sua immaginazione e se ne andava in altre
storie, in altre vite come un rifugiato in cerca di asilo.

Per sfuggire dal dispiacere per la situazione di sua sorella se ne ando talmente lontano che
per poco dimentico di scendere dal treno.

Fermata: Fossato di Vico — Gubbio

Come sempre, quasi per abitudine, le venne in mente di quando ci arrivava con Mauro, i
sacchi a pelo, gli zaini sulle spalle e la voglia di fare I’amore al piu presto.

Mauro se ne era andato a vivere a Londra ormai da tre anni e lei non lo aveva mai sognato,
mai sentito, mai rimpianto. Era solo un ricordo, uno dei tanti ricordi di chi ormai ha qualche ruga.

Bene, era quasi arrivata, ultimo sforzo la corriera fino a Gubbio e poi Giovanna I’avrebbe
caricata su di un’improbabile macchina fino al casale dove abitava.

Giovanna si che aveva capito tutto, Giovanna se ne era andata in tempo, era stata fedele ai
suoi desideri, agli ideali, Giovanna era coerente, sempre coerente e ostinatamente continuava la
strada intrapresa in gioventu.

Giovanna era molto sola, ma a differenza sua non si lamentava mai.

Giovanna e Vittoria si somigliavano, erano testarde, sbrigative, concrete, bisognava
conoscerle per poterle amare, poi non le lasciavi piu o almeno lei non le avrebbe lasciate per tutto
I’oro del mondo.

| pensieri la distraevano, questi pensieri la distraevano e finalmente arrivo a Gubbio, il paese
dei matti e si senti a casa.

Vide subito la sua amica, quella che in tante sere d’inverno, le mancava per una
chiacchierata davanti a un buon rosso.

Eccola finalmente, con il suo passo deciso, sempre piu magra, sempre piu somigliante a una
vecchia saggia. Da pochi anni si concedevano un abbraccio e ora che lo facevano Sandra si
emozionava sempre. Sentiva in quel contatto tutta la lontananza che le aveva separate, tutti i mesi e
i giorni che si erano immaginate, ma non viste, in quell’abbraccio, che tratteneva il pit a lungo
possibile, risentiva del lungo inverno che le divideva ogni anno.

Ora era estate.

Poche chiacchiere in macchina, qualche curva di troppo per la guida di Giovanna e I’arrivo.

Il casale era veramente bello, bisognoso ancora di molte cure, ma bello, circondato da un
bosco, con due grandi orti, la serra e campi coltivati. Puntualmente Sandra si chiedeva come potesse
la sua amica portare avanti un’attivita cosi faticosa, poi pensava al suo lavoro in ufficio a cui non si
era mai abituata e capiva che la fatica piu grande la faceva lei.

Scrollatina di spalle per liberarsi dalla polvere dei soliti pensieri e via.

Bastavano poche ore e la cittadina si trasformava in un’aspirante contadina piena di buona
volonta, che puntualmente Giovanna ridimensionava drasticamente e tutto finiva in sonore risate
come quando erano ragazze.

Insieme non parlavano mai dei ricordi che le legava, perche nel poco tempo a disposizione
preferivano discutere di tutto quello che veniva loro in mente, soprattutto amavano parlare dei
desideri che ognuna confidava all’altra quasi a bassa voce.

Neppure dell’amore parlavano mai perché non era piu un loro desiderio o cosi avevano
deciso che fosse.

Questa volta Sandra aveva bisogno di prendere energia e lo confido all’amica in tono pacato,
nascondendo tutta la sua disperazione. Lo disse mentre stavano sdraiate fuori a fumare, lo disse
accarezzando il prato con le mani, con i piedi nudi, incurante degli insetti estivi che di solito la
infastidivano, lo disse decisa perché sapeva che era partita con questo impellente bisogno e doveva
tirarlo fuori, almeno i, almeno con qualcuno che poteva comprendere e che non I’avrebbe trovata
strana. Pianse, perché troppo a lungo si era tenuta dentro un dolore, pianse silenziosamente, con



pudore, pianse a lungo e poi si senti meglio. Giovanna continuando a fumare le si era avvicinata un
po’ di piu, avrebbe voluto abbracciarla, le sfiord appena un braccio.

- Domani sera andiamo ad una festa in casa di amici. L’unico problema & che sono
macrobiotici...- disse Giovanna come stesse confidando un grave problema e a quel punto
scoppiarono inevitabilmente a ridere perché, loro due, i macrobiotici non li avevano mai capiti.

Poi andarono a dormire.

Il giorno arrivo presto. Arriva presto in campagna

Sandra aveva delle profonde occhiaie e per questo motivo evitava di specchiarsi.

Sapeva che stavano li a testimoniare, ma non le voleva vedere, si vesti in fretta e raggiunse
I’amica che gia da tempo lavorava nell’orto dove rimasero fino all’ora di pranzo, quando il caldo
diventa insopportabile. Tutto in quel luogo scorreva naturale, il tempo sembrava raddoppiato, si
lavorava, si riposava, si mangiava, si parlava, si lavorava di nuovo, e tutto senza fretta, senza ansie
di ritardi, brutte figure, inadeguatezze. Sandra godeva nel sentirsi viva e lanciava occhiate di
gratitudine alla sua amica che instancabile le parlava dei suoi progetti di lavoro nel casale, progetti
ai quali una cittadina come lei si sentiva partecipe. Una riserva in caso di emergenza, questo era per
lei quel luogo, ne era perfettamente consapevole e lo accettava.

Fece una vera e propria scorpacciata di quei due giorni, come faceva il suo criceto con il
cibo diventando buffo. Anche lei si sentiva un piccolo criceto, magari non tanto buffo.

Tradizione voleva, che ogni anno Giovanna regalasse alla sua amica una piantina prima
della partenza, una piantina che Sandra doveva curare durante I’inverno e che puntualmente non
arrivava che all’inizio dell’autunno.

Andarono nell’orto per scegliere la piantina.

Sandra quest’anno sapeva cosa prendere e senza indecisioni scelse una rigogliosa piantina
di basilico nano, profumatissima. Rimase un poco ad annusare I’inebriante profumo, senza decidersi
ad uscire dall’orto, senza muovere un passo, prendeva tempo. Poi sicuramente un pensiero le
illumino il viso, leggermente rosso per quei due giorni di sole.

Sandra si chind vicino Giovanna che stava rinvasando delle piantine e tutto di un fiato
disse: — E se restassi? Se prolungassi le mie ferie? Se facessi almeno per una volta cio che desidero?
Il resto si vedra....-

Giovanna la guardo solo un secondo e come se la cosa non la sorprendesse minimamente
rispose: - Era ora che ti decidessi. Chiama Vittoria e dille che andiamo a prenderla ...non puo
restare sola troppo a lungo.-

Sandra strinse forte il suo basilico, non scendevano lacrime, non pensava a Parigi.

Pensava invece che c’era tempo , ¢’e sempre tempo e ando a chiamare sua sorella.
(Antonella Mancini ©)
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